一、田埂上的信念:父母的汗水與讀書(shū)報國
在安徽碭山的一個(gè)農家小院里,段穩盼的父親總在暮色中念叨:“誤了農時(shí),莊稼就長(cháng)不好;誤了讀書(shū),人就走不遠。”這句樸素的教誨,成為段家子女一生的精神底色。上世紀八十年代,段家三個(gè)孩子的學(xué)費全靠父母日夜勞作支撐。父親白天扛鋤頭種地,夜里編竹筐換錢(qián),雙手布滿(mǎn)裂口;母親雖不識字,卻堅定地說(shuō):“家里再難,也不能斷了你們讀書(shū)的路!”
段穩盼曾因家境艱難想輟學(xué)打工,父親厲聲道:“現在丟下書(shū)本,和戰場(chǎng)上當逃兵有啥兩樣?書(shū)讀好了,是為國家修橋鋪路的大事!”為湊學(xué)費,父母凌晨推著(zhù)板車(chē)進(jìn)城賣(mài)菜。小學(xué)三年級的一個(gè)夏夜,段穩盼跟著(zhù)父親走了十幾里坑洼土路,一車(chē)黃瓜辣椒只換來(lái)兩塊錢(qián)。父親捏著(zhù)紙幣說(shuō):“這兩塊錢(qián),夠家里吃?xún)蓚€(gè)月的鹽。”從此,他碗里再沒(méi)剩過(guò)一粒飯,因為他明白每一口飯菜都承載著(zhù)父母的汗水。
2003年,段穩盼考入蘭州交通大學(xué)土木工程系,成為村里第一個(gè)大學(xué)生。臨行前,父親幫他整理行李,忽然停下手,指著(zhù)兒子襯衫上歪扭的紐扣說(shuō):"扣子要是歪一顆,后頭全得歪!"他粗糙的手指捏住紐扣,一粒粒對齊扣好:"修橋鋪路是報國的大事,往后當了干部,管錢(qián)管人,心也得像這扣子——擺得正、扣得緊。一步歪了,后頭的路全得塌!"
二、鋼筋里的淬煉:從荒山到雨林的擔當
2007年,段穩盼初入中交一航局,被分配到蘭渝鐵路四川廣元段。項目地處川陜交界的險峻山區,隧道口距最近的村莊需步行半小時(shí)。作為技術(shù)員,他每天凌晨踩著(zhù)泥濘山路報檢,手電筒的光在雨幕中搖晃,像極了父親當年拉板車(chē)時(shí)車(chē)頭那盞煤油燈。面對日復一日的“打灰”作業(yè),他曾心生迷茫。父親在電話(huà)里敲打他:“修橋鋪路是積德的活,連門(mén)檻都沒(méi)跨過(guò)去就喊累,咋成行家?熟能生巧,干一行就要扎下根!”
2015年,他遠赴柬埔寨參與國網(wǎng)55號公路建設。施工區域曾是雷區,地下埋著(zhù)5000多枚未爆彈,毒蛇、螞蟥橫行。段穩盼帶領(lǐng)青年突擊隊與工兵協(xié)同作業(yè),工兵掃雷一寸,他們修路一寸。面對越嶺段復雜的地質(zhì)水文條件,他引入國內技術(shù)解決邊坡防護難題,并為柬埔寨培養技術(shù)工人。一次視頻通話(huà)中,思念遠方父親的女兒?jiǎn)?wèn):“為什么別人的爸爸能接放學(xué),你總在外邊奔忙?”他指著(zhù)身后剛開(kāi)辟的山路說(shuō):“爸爸在幫柬埔寨小朋友‘修翅膀’呢!”兩年后,女兒收到一幅當地孩子手繪的“盤(pán)山公路”,終于理解了父親的“翅膀”有多重。
2023年,他轉戰新疆木壘風(fēng)電項目。團隊需在冬季前完成35個(gè)風(fēng)機基礎和382個(gè)鐵塔基礎施工。面對108米長(cháng)的風(fēng)葉運輸難題,他重新設計道路方案;在70度陡坡上,團隊人馱肩扛運送設備,一雙勞保鞋不到一月便磨穿。連續十多天每天只睡三四個(gè)小時(shí),最終項目提前完成目標。工友問(wèn)他圖什么,他笑道:“我爹用板車(chē)拉出了我的大學(xué)路,我得用吊車(chē)給孩子們拉出個(gè)干凈的未來(lái)!”
三、傳承的足跡:從家訓到萬(wàn)家燈火
段穩盼從不說(shuō)教,但他的行動(dòng)是最好的家風(fēng)教科書(shū)。在甘肅安臨公路建設中,他帶領(lǐng)團隊為東鄉族自治縣修建第一條高等級公路。面對村民對征拆的質(zhì)疑,他走村訪(fǎng)戶(hù)講解政策,用“算賬法”掰著(zhù)指頭分析:“路通了,藥材能賣(mài)到城里,羊價(jià)能翻一番,娃娃上學(xué)少走兩小時(shí)!”村民聽(tīng)不懂專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ),卻聽(tīng)得懂“錢(qián)袋子”和“腳底板”的實(shí)惠。為打消顧慮,他組織團隊為果園鎮整修垃圾站、恢復灌溉渠,優(yōu)先雇用本地勞動(dòng)力,并購買(mǎi)滯銷(xiāo)的蘋(píng)果、花椒等扶貧產(chǎn)品。從抵觸到支持,村民主動(dòng)騰出院子給施工隊歇腳,端來(lái)自家蒸的饃饃。段穩盼對團隊說(shuō):“百姓心里有桿秤,你實(shí)心實(shí)意對他們好,路才能修到人心里。”
2021年春節前,段穩盼托人往老家捎了幾箱年貨。母親接到電話(huà)后反復追問(wèn):"這米面油是單位發(fā)的?還是你自己買(mǎi)的?"得知是"朋友送的",老人當即沉了臉:"咱家祖祖輩輩沒(méi)占過(guò)便宜,趕緊退回去!"他連忙解釋:"是以前的老同學(xué),知道我愛(ài)吃家鄉味,寄了點(diǎn)土產(chǎn)。"母親語(yǔ)氣稍緩:"那也得回兩筐碭山梨!禮尚往來(lái),賬要算清,不能讓人戳脊梁骨!"第二天,段穩盼自掏腰包買(mǎi)了梨寄去,附上一張字條:"情誼收下,心意還上。"
近二十年來(lái),磨破的幾十雙勞保鞋和密密麻麻的工作筆記,成為孩子們眼中的"無(wú)聲教材"。每次回家,他總會(huì )檢查兒女的校服扣子,嘴里念叨:"第一?？弁崃?整件衣裳就穿不周正。"妻子笑他迂腐,他卻認真道:"爹說(shuō)的理,修路和做人一樣——歪一寸,毀千里。"
從皖北田埂到柬埔寨雨林,段穩盼用半生踐行父母的囑托。父親的板車(chē)、母親的鋤頭,化作他腳下的長(cháng)橋與鐵軌,一頭連著(zhù)“為國修路、為民造福”的初心,一頭通向萬(wàn)家燈火的遠方。(趙磊)
