3月4日,普利茲克獎官網(wǎng)宣布,來(lái)自中國成都的劉家琨榮獲2025年度普利茲克建筑獎,成為繼2012年王澍之后,第二位獲得這項國際公認建筑界最高榮譽(yù)的中國人。消息傳來(lái),網(wǎng)絡(luò )刷屏,不少人點(diǎn)贊:劉家琨得獎實(shí)至名歸。
“我是四川人。盡管祖籍河北,愛(ài)吃餃子,我還是四川人。我生在這里長(cháng)在這里,父親葬在青城后山。這里是我的家鄉,我在這里做建筑。”這是劉家琨在一篇文章中的自述。
劉家琨出生于成都,于1999年成立家琨建筑設計事務(wù)所,至今仍在家鄉生活和工作。他約四十載的職業(yè)生涯,完成了三十多個(gè)項目,涵蓋學(xué)術(shù)和文化機構、城市空間、商業(yè)建筑和城市規劃,遍布全國各地。他秉承建筑環(huán)境的超越性力量,通過(guò)文化、歷史、情感和社會(huì )等各維度的協(xié)調,以建筑凝聚社區,激發(fā)人文關(guān)懷。其代表作有成都的西村大院、鹿野苑石刻藝術(shù)博物館、重慶四川美術(shù)學(xué)院新校區設計系等,在其作品中還展現出對文化、歷史和自然的充分敬畏。
建筑理念:
概括、凝煉和展示地方的內在品質(zhì)
2025年度普利茲克獎評委會(huì )在評審辭中評價(jià)劉家琨的作品“以其深刻的連貫性和穩定的素質(zhì),擺脫了各種美學(xué)或風(fēng)格上的束縛,對新世界進(jìn)行了想象和建構……劉家琨立足當下,因地制宜地對其進(jìn)行處理,甚至為我們呈現出一個(gè)全新的日常生活場(chǎng)景。除了知識和技術(shù)之外,他為建筑師的工具箱增添的最強大的工具是常識和智慧。”
劉家琨的建筑哲學(xué)以“在地性”和“人文關(guān)懷”為核心。他認為,建筑應揭示地方的內在品質(zhì),通過(guò)空間凝聚社區、激發(fā)情感共鳴,不是不追求形式上的標新立異,而是扎根于地域文化,將歷史記憶、自然環(huán)境與現代功能巧妙編織。例如,2015年投入使用的西村大院(成都)以川西傳統院落為靈感,通過(guò)現代手法重構了“市井生活”的公共空間,成為集辦公、商業(yè)、文化于一體的城市綜合體。
劉家琨青睞于傳統工藝,經(jīng)常使用本地原材料來(lái)實(shí)現建筑的經(jīng)濟性和環(huán)境友好性,做到“為社區而建,由社區來(lái)建”。
“建筑應該揭示一些東西——它應該概括、凝煉和展示地方的內在品質(zhì)。它有能力塑造人類(lèi)行為和營(yíng)造氛圍,提供寧靜和詩(shī)意的感覺(jué),喚起同情心和仁愛(ài),培養休戚與共的社區意識。”劉家琨表示。
半路“回家”
為羅中立設計工作室
有些建筑大師是“半路出家”,但劉家琨稱(chēng)得上是“半路回家”。
1956年,劉家琨出生于成都。1978年他被重慶建筑工程學(xué)院(后并入重慶大學(xué))錄取,1982年畢業(yè),獲得建筑學(xué)工程學(xué)士學(xué)位。職業(yè)生涯的初期,他被分配到成都市建筑設計研究院,并自愿短期外派到了位于世界屋脊之上的西藏那曲。之后他還去新疆工作了一段時(shí)間。
但畢業(yè)十多年,他的主要精力和興趣都沒(méi)有放在建筑上。“我想,從未經(jīng)歷過(guò)圖紙變?yōu)槲镔|(zhì)的那種撼動(dòng),也許是我總是對建筑提不起興趣的重要原因。”
像那個(gè)年代的大多數青年一樣,劉家琨愛(ài)好文學(xué),業(yè)余寫(xiě)小說(shuō)。1984年,他的小說(shuō)《高地》被收錄進(jìn)《四川文學(xué)》,一起出道的還有阿來(lái)。1987年到1989年,劉家琨還被借調到巴金文學(xué)院從事文學(xué)創(chuàng )作。
直到1993年有一次參加大學(xué)同窗湯樺在上海美術(shù)館舉辦的個(gè)展,劉家琨才重新燃起了對建筑的熱情。2006年,劉家琨在《我在西部做建筑》一文中,曾這么描述當時(shí)的場(chǎng)景,“這次活動(dòng)對我震動(dòng)很大。從上海轉道南京的列車(chē)上,窗外的景物紛紛向我訴說(shuō)關(guān)于建筑的事情。我拍了很多照片,現在看起來(lái)圖像動(dòng)機不明。但從此以后,用同行的何多苓、翟永明的話(huà)說(shuō),我‘一夜突變’,成了建筑人。”
接下來(lái),他以畫(huà)家羅中立的工作室為開(kāi)端,開(kāi)始了在川西平原的建筑實(shí)踐。1994年,為畫(huà)家羅中立設計工作室,成了劉家琨真正意義上的第一個(gè)建筑作品。羅中立工作室成了國內首批興建的藝術(shù)家工作室之一,在圈內帶起風(fēng)潮,在當時(shí)建筑界引起了反響,劉家琨也從中體會(huì )到建筑的真正內涵。
接著(zhù),劉家琨為畫(huà)家何多苓設計工作室,建成鹿野苑石刻博物館,這幾件作品都成為他的代表作。
1997年,劉家琨從成都市建筑設計研究院辭職。1999年,成立家琨建筑設計事務(wù)所,開(kāi)啟了職業(yè)生涯的新篇章。
當小說(shuō)家蓋起了房子
建筑和文學(xué)是漫游精神高峰的導游
劉家琨寫(xiě)出一部帶有強烈理想主義氣質(zhì)的小說(shuō)《明月構想》,與文學(xué)告別,重返建筑設計。主角建筑師歐陽(yáng)江山要建立一座新城,用建筑重塑人們的靈魂,這個(gè)異想天開(kāi)的計劃,被命名為“明月構想”。這是一本只有建筑師才能寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō),充滿(mǎn)了明月新城的迷人細節——這座從未有過(guò)的“人間天堂”,在劉家琨的筆下閃閃發(fā)光。2014年,這部作品由時(shí)代文藝出版社出版。在諸多文學(xué)體裁中選擇小說(shuō),而不像身邊很多朋友都寫(xiě)詩(shī),劉家琨說(shuō),“這也許跟做建筑也有內在的相似性,它們都要虛構一個(gè)現實(shí),構造一個(gè)比較完整的世界。”
雖然離開(kāi)文學(xué),但劉家琨一直惦記著(zhù)文學(xué)。他在另一篇文章《“我在西部做建筑”嗎?》中訴說(shuō)自己對文學(xué)的熱愛(ài),“在南京的一間幽暗房間里,韓東給我看他從詩(shī)歌轉向以后的第一篇小說(shuō)??此脽挻u一樣細密堅實(shí)的文字一層一層砌筑想象中的樓房,我感覺(jué)到自己正在一幀一幀地遠離這種樂(lè )趣。其實(shí)我當時(shí)還沒(méi)有向建筑真正邁出,但我已經(jīng)在心里暗暗對文學(xué)說(shuō):我還要回來(lái)。以后許多年我聽(tīng)許多人都說(shuō)過(guò)類(lèi)似的話(huà),卻沒(méi)見(jiàn)一個(gè)人真正能夠回來(lái)。我是不是也一樣?我是不是不一樣?相信前面的心有不甘,相信后面的自欺欺人;對我將要放棄的我已經(jīng)失去信念,對我將要投身的我全無(wú)信心,但我就這樣稀里糊涂地走了。今天我已明白,文學(xué),這么困難的事業(yè),真要做好,一生加天賦都嫌不夠,哪容你進(jìn)進(jìn)出出!拔得出來(lái)的肯定就不是最深的根,人各有其命。”
劉家琨對于建筑和文學(xué)的愛(ài)保持著(zhù)赤誠,“建筑設計不只是我在現實(shí)生活中謀求功名利祿的工具,和文學(xué)愛(ài)好一樣,它也是我漫游精神高峰和心靈深處的導游。這兩樣都是一輩子不夠用的苦活,好處是可以讓人一生向上。平行宇宙,循環(huán)時(shí)間,在哪里都是自己在,在哪里都在自己里。”他寫(xiě)道。
“白夜”的設計師
一個(gè)建筑師背后的成都文化圈
如果你曾去過(guò)由詩(shī)人翟永明創(chuàng )辦的“白夜”酒吧,一定會(huì )對何多苓與艾軒的一幅畫(huà)《第三代人》不陌生。這幅創(chuàng )作于1984年的作品,復制品在“白夜”酒吧的外墻上很顯眼。畫(huà)中模特都是何多苓當時(shí)的同學(xué)、朋友,中間紅衣服的女子是翟永明,左邊分別是張曉剛、周春芽。右側黑衣服的,就是年輕時(shí)的劉家琨。而“白夜”的設計師也正是劉家琨。
在專(zhuān)心做建筑之前,在文學(xué)領(lǐng)域內的探索,也為劉家琨積累了深厚的文化感知力。“寫(xiě)小說(shuō)和做建筑設計是完全不同的藝術(shù)形式,我并沒(méi)有刻意將兩者結合起來(lái)。然而,或許是由于我的雙重背景,它們在我的作品中有著(zhù)內在的聯(lián)系——比如我在設計中對于敘事性和詩(shī)意的追求。”劉家琨說(shuō)。
盡管從事建筑設計這么多年,劉家琨依然經(jīng)常出現在作家、詩(shī)人圈子中間。他熱衷與成都的藝術(shù)家們交朋友,上世紀90年代便和何多苓、張曉剛等藝術(shù)家、詩(shī)人,活躍在玉林的小酒館和白夜。在白夜舉辦的詩(shī)會(huì )或者新書(shū)發(fā)布活動(dòng)上,記者就多次看到劉家琨的身影。
得知好友劉家琨獲得建筑界大獎,詩(shī)人翟永明3月4日也在朋友圈轉發(fā)該消息并祝賀好友:“喜大普奔。熱烈祝賀,太牛了!”
3月5日下午,記者采訪(fǎng)了翟永明,提到撥通劉家琨本人電話(huà)但未能打通,她說(shuō),“現在肯定很多媒體都想找他,他的性格很低調。這個(gè)時(shí)候找他應該比較困難。”
記者也請翟永明講述她與劉家琨在上世紀80年代開(kāi)始延續至今的友誼,“當時(shí)我們在成都都從事文學(xué)寫(xiě)作。大家交流很多,成為文學(xué)上的好朋友。我會(huì )把我的詩(shī)歌給他看,他也會(huì )把他的小說(shuō)給我看。他保持文學(xué)寫(xiě)作的狀態(tài),一直持續到90年代。當時(shí)他的文學(xué)寫(xiě)作已經(jīng)非常成熟了,在我看來(lái),整個(gè)80年代,他都是以一個(gè)非常專(zhuān)業(yè)的作家身份出現。而且當時(shí)他寫(xiě)的小說(shuō)就已經(jīng)很有特色,別具一格,帶有很強的寓言氣息。”
談及劉家琨的創(chuàng )作重點(diǎn)從文學(xué)寫(xiě)作到建筑設計的轉折點(diǎn),翟永明也提到劉家琨那次上海之旅,“應該是喚醒了他內心深處對建筑的一種感覺(jué)。我們幾個(gè)朋友還專(zhuān)門(mén)一起去南京,看一些老建筑?;貋?lái)以后,他確實(shí)就出現了創(chuàng )作重心的重大轉變——從文學(xué)寫(xiě)作到建筑設計。”
在翟永明看來(lái),“劉家琨跟其他建筑師有一個(gè)很大的區別,就在于他曾經(jīng)是一個(gè)作家,而且對繪畫(huà)藝術(shù)、當代藝術(shù)始終保持一種好奇。在他身上一直保持很濃厚的文人氣質(zhì),導致他的審美視野、建筑作品有特別濃郁的人文精神。”
翟永明還透露,劉家琨外表看起來(lái)很?chē)烂C,“但其實(shí)他是一個(gè)很有幽默感的人,尤其是好朋友們在一起的時(shí)候大家都很放松,他非常幽默的一面會(huì )表現出來(lái),我們經(jīng)常被他逗得哈哈大笑。”
談到劉家琨如今在小說(shuō)寫(xiě)作或者文學(xué)閱讀上的情況,翟永明說(shuō),“據我所知,他專(zhuān)心做建筑設計之后,應該是沒(méi)有時(shí)間進(jìn)行小說(shuō)寫(xiě)作了。但是他本人繼續在跟寫(xiě)作上的朋友保持來(lái)往,而且肯定也保持著(zhù)文學(xué)閱讀的習慣。劉家琨還做過(guò)很多藝術(shù)裝置,參與過(guò)一些當代藝術(shù)的展覽,其實(shí)一直沒(méi)有離開(kāi)文學(xué)和藝術(shù)的圈子。”(張杰 鄒阿江 楊瀾)