家住西城區椿樹(shù)街道萬(wàn)源夾道9號的閆以詠有件糟心事,好多年解決不了:祖傳的私宅四合院,因為無(wú)力維修,只能眼睜睜看著(zhù)墻倒屋塌??伤暮显号R街的外墻,這些年又刷涂料又貼磚又貼石材。院子內外,反差極大。
同是一條胡同,為什么面子里子會(huì )有如此大的反差?風(fēng)貌協(xié)調保護究竟難在了哪兒?
百年四合院成“重度危房”
萬(wàn)源夾道9號是一處完整的一進(jìn)四合院,至少有上百年歷史??扇缃裨谠鹤永镛D轉,雖然原先的格局還在,但已經(jīng)找不到多少四合院的感覺(jué)。
東房、南房的窗戶(hù)上,都貼著(zhù)房管所的危房告示。南房的險情是“東南頂塌檐頭破損”,東房的險情是“木件老化東五坎墻塌”,這兩排房子已經(jīng)禁止住人,里面堆滿(mǎn)雜物變成倉庫。推門(mén)往里看,東房的梁柱都傾斜了,外面看著(zhù)好好的窗下坎墻,里面已經(jīng)塌了,磚都掉出來(lái)了。
四面老房明明是瓦房,屋頂卻看不到瓦面。閆以詠說(shuō),為防止漏雨,他們已經(jīng)在上面鋪了好幾層油氈了,鋪一次能管個(gè)三五年。這么鋪下去,早已糟朽的梁檁不等被雨泡爛,就得被壓塌。從油氈底下露出的檐頭瓦也已搖搖欲墜。
“想賣(mài)賣(mài)不了,想修修不起”
這么好的四合院,為什么不修?這事說(shuō)來(lái)話(huà)長(cháng)。
閆以詠今年74歲。這套院子是他的爺爺在新中國成立前購買(mǎi)的私產(chǎn),東西南北共有16間房子。爺爺有兩個(gè)兒子——閆以詠的父親和二叔,二叔早逝,應由二叔繼承的8間房子,被爺爺分成三份給了二叔的兩個(gè)兒子和二嬸。閆以詠的父親有四個(gè)兒子,閆以詠最小?,F在,閆家只有閆以詠和三哥兩大家子住在院兒里。
“我爺爺在的時(shí)候,給二嬸他們分了8間房,但具體是哪8間,是西房還是北房,沒(méi)有說(shuō),房本上也沒(méi)寫(xiě)。我父親這邊,就沒(méi)給我們哥四個(gè)再分過(guò),如今房本上房主還是我母親。”閆以詠說(shuō)。如今,父母不在了,哥哥們有的去世了,有的在外地,有的侄子侄女在國外。想要析產(chǎn),誰(shuí)也說(shuō)不清楚該怎么分。閆以詠想過(guò)把院子賣(mài)出去,讓買(mǎi)主好好修修,但因為產(chǎn)權不明晰,沒(méi)法賣(mài)。
“這房子要是一直是我們家人自己住,還不至于破成這樣。充公后,住進(jìn)好多人。落實(shí)政策后還給我們,就已經(jīng)是危房了。”閆以詠說(shuō)。他和三哥都是工薪階層,以他們的收入水平想大修一處四合院根本沒(méi)可能。“想賣(mài)賣(mài)不了,想修修不起”,只能眼睜睜看著(zhù)老房子一天天破敗下去。
和院里的衰敗不同,萬(wàn)源夾道的外立面卻整治一新,不但貼了大面積的飾面磚,家家戶(hù)戶(hù)門(mén)前還做了磚雕門(mén)牌號,墻上做了文化墻。一個(gè)破敗,一個(gè)簇新,對比極為鮮明。
期盼“政府幫一把”
在胡同里繼承了祖產(chǎn)私房院卻無(wú)力維修,這種情況并不少見(jiàn),記者在采訪(fǎng)中就多次遇到。政府該如何兼顧這些老院落的修繕保護,是亟待解決的問(wèn)題。
東城區有一個(gè)典型案例。朝陽(yáng)門(mén)街道新鮮胡同71號院是一處保存完好、古香古色的兩進(jìn)四合院。產(chǎn)權人無(wú)力維修,將其出租給街道辦事處,街道承租后簡(jiǎn)單修繕裝飾,作為黨建空間向社會(huì )開(kāi)放。老院子得到保護,產(chǎn)權人拿到租金改善了生活,社會(huì )公眾也有機會(huì )走進(jìn)原汁原味的四合院,一舉多得。
椿樹(shù)街道也希望給閆以詠幫助。2020年,萬(wàn)源夾道9號入選椿樹(shù)街道的“幸福小院”項目,街道出一部分費用幫助居民提升院落環(huán)境。
但街道資金有限。閆以詠想修的掉瓦的屋檐、漏雨的屋頂,都因為超預算被否決,好不容易把一進(jìn)大門(mén)的殘破影壁墻給修了,結果僅此一項,就把全院的預算都花超了。
“房管所年年來(lái)查房,年年貼危房告示。我們也跟他們商量,能不能政府搭把手,我們也出點(diǎn)錢(qián),大修一下,別讓這房子塌了。他們光說(shuō)讓我排隊這話(huà),說(shuō)了至少有五年了。不知道這老房子,還能等幾個(gè)五年。”閆以詠黯然神傷。
“我特別羨慕那些公房戶(hù),房管所一年選幾處,給挑頂大修,按四梁八柱的規矩來(lái),用的都是真材實(shí)料,住著(zhù)還是老味道。什么時(shí)候,政府也幫一把我們,我們這私房也是老城風(fēng)貌的一部分。”閆以詠說(shuō)。